收到一個(gè)讀者發(fā)來(lái)的留言，是名高三生。

　　Ta說(shuō)，本來(lái)“三模”應(yīng)該是給自己樹(shù)立信心的一次機(jī)會(huì)，但是考得不好，現(xiàn)在自信全無(wú)，一想到高考就受不了(大意如此)。

　　雖然我參加高考已經(jīng)是十幾年前的事情，但高考前后的許多事情我仍記憶猶新，因?yàn)槭畮讱q時(shí)本來(lái)就極度敏感，更不要提這次考試有可能決定著我們的人生走向，一點(diǎn)點(diǎn)蛛絲馬跡都會(huì)被無(wú)限放大。

　　所以，Ta的焦慮，我懂。

　　我回復(fù)這個(gè)小朋友說(shuō)：在正式高考之前，所有的成功失敗都是不作數(shù)的。你現(xiàn)在最要緊的是放下雜念焦慮，平穩(wěn)心態(tài)，認(rèn)真去面對(duì)高考就是了。

　　后來(lái)收到Ta的消息：對(duì)啊，高考之前這些都不算數(shù)！然后說(shuō)自己去努力了。

　　我挺欣慰的。

　　有時(shí)候放下焦慮，比什么都重要，一旦大腦被情緒占據(jù)，人就很難清醒，更會(huì)影響發(fā)揮，所謂怯場(chǎng)。

　　高考尤其如此。

　　盡管高考總被詬病這樣那樣的缺點(diǎn)，比如一考定終身，比如地區(qū)差異太大，但對(duì)于我們普通人來(lái)說(shuō)，高考有可能是改變?nèi)松囊淮尉薮髾C(jī)會(huì)。

　　許多人認(rèn)為家庭出身才是最重要的，但投胎是個(gè)技術(shù)活兒，由不得我們選擇；而高考，則有很大程度上可以通過(guò)你的努力來(lái)實(shí)現(xiàn)飛躍。

　　它可以讓你從農(nóng)村，來(lái)到城市;讓你從偏僻的角落，來(lái)到更廣闊的世界;讓你從熟知的環(huán)境、人際中走出來(lái)，見(jiàn)識(shí)到更多優(yōu)秀、出色的人。

　　這很重要。

　　在高考這件事上，我跟克萊德先生意見(jiàn)相左，從小生活在城市廠區(qū)的他并不認(rèn)為高考有那么重要；而我耿耿于懷的是，他從小接觸、知道的許多東西我根本無(wú)從知曉，如果不通過(guò)高考，我又怎么可能與他站到一起？

　　我至今認(rèn)為，高考及高中歲月，改變了我的人生。它是我成為我喜歡的自己的起點(diǎn)。

　　那三年的埋頭苦讀，是為了實(shí)現(xiàn)自己的夢(mèng)想，為了去觸碰原本遙不可及的生活——那時(shí)候我向往著能成為一名電臺(tái)主持人，用聲音跟世界交流。

　　而這個(gè)夢(mèng)想，我只能通過(guò)高考來(lái)實(shí)現(xiàn)。我沒(méi)有人脈去縣城的電臺(tái)里找份主持人的工作，聲音條件也沒(méi)有優(yōu)秀到一鳴驚人讓人家發(fā)現(xiàn)自己，唯一能做的，就是努力學(xué)習(xí)，好好高考。

　　啼笑皆非的是，我所在的高中除了幾個(gè)美術(shù)生參加藝考之外，我竟不知道播音主持是一個(gè)專業(yè)，更不知道要提前參加藝考——可見(jiàn)，信息不均衡也是城鄉(xiāng)之間的巨大差異。

　　高考結(jié)束，我能想到的跟電臺(tái)能扯上關(guān)系的，也就是新聞專業(yè)了，所以，我報(bào)考了新聞專業(yè)。

　　雖然各種陰差陽(yáng)錯(cuò)，我沒(méi)有去到理想的學(xué)校，還因?yàn)椤安环恼{(diào)劑”而上了一所非重點(diǎn)大學(xué)，但我仍然感謝高考，它讓我來(lái)到城市，見(jiàn)到了更大的世界，認(rèn)識(shí)了更多優(yōu)秀的人，這才是真正的財(cái)富。

　　高考從來(lái)不是終點(diǎn)。它只是一種途徑。

　　我們可以利用它來(lái)跳出與生俱來(lái)的環(huán)境，有機(jī)會(huì)去更好的地方看一看，甚至接觸到更多更棒的資源。

　　高考當(dāng)然不是唯一。

　　我有不少小學(xué)、初中同學(xué)沒(méi)有參加高考，他們有的在家鄉(xiāng)經(jīng)商，有的到城市里做其他的工作，也都過(guò)得不錯(cuò)。

　　這個(gè)世界上不存在唯一的路，但存在適宜自己的路。如果你覺(jué)得高考帶來(lái)的許多東西是你需要的，那么你就去好好利用它，useit。

　　它是一級(jí)臺(tái)階，一塊敲門(mén)磚，可以把我們帶到新的環(huán)境，給我們?cè)S多從前沒(méi)有的資源。盡管這不可能讓我們一勞永逸，但是對(duì)大多數(shù)人而言，這的確是改變命運(yùn)最省力的辦法。

　　也因此，我很感激多年前的那次考試，感謝那個(gè)認(rèn)真努力的自己。不然，就不會(huì)有現(xiàn)在的我。

　　也因此，我不理解那些“高三生撕書(shū)減壓”的報(bào)道，像是一種咬牙切齒，像是一種戾氣彌漫。

　　高考是許多人選擇的一條道路，這條路也許很艱難，充滿了艱辛，但這是我們自己的選擇，因?yàn)槟闶窃谄髨D努力來(lái)實(shí)現(xiàn)自身的改變。

　　考前的壓力是對(duì)未知的焦慮，怎么可以遷怒于課本呢？

　　就好像，有個(gè)人指路給你，你卻翻臉斥責(zé)他一樣，我始終不解。

　　高考前的壓力當(dāng)然很大，這么多年反而變本加厲，我聽(tīng)說(shuō)過(guò)很多父母在孩子上了高三之后會(huì)單獨(dú)有一個(gè)辭職照顧孩子，在這種氛圍下，不可能沒(méi)壓力。

　　事到如今，距離高考也沒(méi)有幾天了，還能怎么辦呢？

　　有時(shí)間就翻翻書(shū)，更要緊的是學(xué)會(huì)安撫那些焦慮翻騰的情緒，三年來(lái)的所學(xué)所思，早已經(jīng)滲透進(jìn)了你的骨血，臨時(shí)抱佛腳大部分情況下都不怎么管用。

　　最管用的是，放下焦慮，不要被任何人影響，你相信你自己，就可以。

　　高考前一個(gè)月，我不顧老師的阻攔回家了。因?yàn)槲曳浅７锤袔缀跻ǖ舻母邏悍諊?dāng)時(shí)一部分學(xué)生被單獨(dú)放進(jìn)小教室里學(xué)習(xí)，老師們每天來(lái)發(fā)雪花一樣多的卷子，做試卷，講試卷，人人都面露菜色，神情恍惚。

　　我呆了沒(méi)兩天就受不了了，跟父母商量要回家自習(xí)(謝天謝地他們很開(kāi)明，居然同意了)，老師們勸我不要這么任性，同學(xué)們?cè)谝黄鹩薪y(tǒng)一的節(jié)奏，自己獨(dú)立復(fù)習(xí)可能會(huì)毫無(wú)章法。

　　我執(zhí)意要走。

　　所以，高考前的幾個(gè)周，我自己安排復(fù)習(xí)時(shí)間和科目，根據(jù)自己的情況確定重點(diǎn)看哪些內(nèi)容，沒(méi)做過(guò)一張卷子，也沒(méi)跟老師們聯(lián)系，偶爾有同學(xué)打電話來(lái)問(wèn)問(wèn)我怎么樣，是我跟學(xué)校之間的唯一聯(lián)絡(luò)。

　　考試前兩天回學(xué)校，所有見(jiàn)我的人都覺(jué)得我氣色很好，心態(tài)放松。

　　而我的自我感覺(jué)也非常好。

　　結(jié)果是，我的高考成績(jī)比平時(shí)的成績(jī)好很多，連一向的短板數(shù)學(xué)都算是超常發(fā)揮。

　　……

　　我再寫(xiě)次這段經(jīng)歷，是想告訴那些即將要參加考試的孩子們：此刻，你內(nèi)心的自信是最重要的，任何人過(guò)度的關(guān)切，過(guò)度的壓力，此刻都無(wú)關(guān)緊要。

　　只有你最了解自己哪里是短板，哪里你可以放心地應(yīng)付自如。

　　你高考前的任何一次測(cè)試，任何一次被老師家長(zhǎng)批評(píng)，任何一次摸底，全都不算數(shù)。

　　當(dāng)你走進(jìn)高考的考場(chǎng)，你就變成了一張白紙，放下沮喪和擔(dān)憂，放下不快和壓力，只要有條不紊細(xì)致認(rèn)真地按照你三年來(lái)的學(xué)習(xí)去面對(duì)，就可以了。

　　高考不是終點(diǎn)。高考只是一條道路。

　　我學(xué)了四年新聞專業(yè)，最后卻并沒(méi)有真的進(jìn)入電臺(tái)工作，反而發(fā)現(xiàn)寫(xiě)字才是自己一生所愛(ài)。再通過(guò)后來(lái)的努力，機(jī)緣巧合，慢慢成了變成現(xiàn)在的樣子。

　　高考可能是你人生的一次機(jī)會(huì)。但不是唯一的一次機(jī)會(huì)。

　　祝你們能取得好成績(jī)，也祝你們，成為喜歡的自己。