爺爺是一個閑不住的人，餐前飯后總要出去溜達一圈。累了，停下來歇歇，接著走。拄著拐杖，拖著年邁的步子，也不知道什么時候是個頭。

　　奶奶的腿腳不利索，扶著四只腳的凳子才勉強挪得動身子。移到門前的大楊樹下，一坐就是一下午。發發呆，時而扯開嘴笑笑。不知道她是不是喜歡安靜，很少人會去打擾她。

　　爺爺奶奶的房子前前后后得圍了一圈樹，本就低矮的屋脊就更看不到影子了。這是一個安靜的地方，嘰嘰喳喳的幾聲鳥叫倒也顯得熱鬧。

　　他們倆的孩子多，逢年過節，小院里擠滿了人。奶奶的腰彎了，只能坐在椅子上招呼著一堆兒女，時不時地搖晃著手。爺爺則倚著拐杖站在奶奶的旁邊，臉上堆著笑容，也忘了走動。

　　這都是很久以前的事情了，還好我還記得一些。

　　上一次回到家已是下午，剛下車就看到爺爺慢慢悠悠地走著，秋風吹過，落日的余暉灑在爺爺的身上，確有些滄桑感。

　　我拎著包一路小跑追了上去。

　　“爺爺，該回家做飯了吧？”

　　“沒看到我正走著呢嗎，人老了，腿腳不利索，我得趕緊回去了，不然你奶奶又該生氣了……”。

　　我停了下來，愣了好久。那個坐在楊樹下，銀發隨風舞動的人影，還是在發呆嗎？

　　奶奶走后，前方爺爺的身影愈發落寞。