我有次在微信圖文里分享楊煉的一篇短文《山?第六》：

有一個故事說：后來，人統統變成了蟑螂，就是從柜子木縫兒里探頭探腦、溜進溜出的那玩藝兒——可別小看，它差不多是惟一熬過了好幾次冰河期，不僅活下來，甚至連體形都沒大損壞的蟲子——生存能力之強，絕非看上去漂漂亮亮的人類敢望其項背。

進化論真是非同小可！

又有一個故事說：再后來，蟑螂們不滿于自己有腿有腳的累贅（何必日夜為生活奔波、為榮譽冒險？為爭奪異性不惜殘廢地大動干戈？），于是一個早上，全都變成了青苔。據說，連火星那么嚴酷的環境里也有它們一動不動的同胞，現在，足夠擁有一種宇宙性的驕傲了。

你別誤認為他們死了，仔細瞧瞧，整個星球在改變顏色！

到了結尾的時候，已沒有語言能傳達人的幸運，我雖然忝居其一，但要描述自己也實在無能為力。倘若用比喻，說是“鏤空的石頭”，也遠不足形容那種靜、那種高超、那種美。不吃不喝、不明不暗、不冷不熱——和死一樣，比死更強，是慢吞吞地活。

這才叫“不可說”之境！

有很多回復。

有人說，從中讀出了生命的堅韌，只要活著就好。

有人說，不愿意像青苔一樣，因為生命不應該這樣一味求長度。

我自己的看法，是偏向于后者。

活著，真不是個多難的事，人的求生欲望和能力都是強大的，如果只是想要活下去，怎么都可以做到，比如都市里橋洞下的那些人，那樣的環境，一般人忍受不了，但也還是有人能夠做到。我有時候走在路邊，看到有人就是一床破被子裹住自己，旁邊零亂的一些東西，應該是全部家當。對他們來說，選擇怎樣的活著，是他們的自由，但是肯定的，大部分人都并不愿意這樣活著。掙扎在貧民窟里的人們，不是不想走出去，而是缺少機緣。《上帝之城》中的里約熱內盧，小孩子都人手一把槍，他們沒有任何逃離的機會，而其中有一個人，成為了攝影師，成為那個城市和生活的觀察者。

愛，喜悅，和平，始終是人類的追求。我也是一個凡人，如螻蟻一般活著，時間有限，能力有限。歲月無情流逝，從嬰幼兒到現在，我知道無法逃避衰老、器官衰竭、重病、死亡，我是地球上循環的一部分。在已經看到盡頭的時候，如何還能做到樂觀、積極、向上？

我相信可以。因為我現在明白了，生命在于體驗。從開端到盡頭，這是固定不變的路數，然而這個過程，每一個個體，都有著自己不同的生命體驗，都是獨一無二的。人的多樣、世界的多元，如果能夠認清，也就會更容易明白自己。明白自己是獨特的生命，雖然也會有人類共有的欲求，需要合乎人類的相關規律，但是畢竟，內心的豐富體驗，仍然是有異的。

“好好地活著”是一個概括性形容，而每個人對“好”的定義不一樣。有人渴望成功，被萬人簇擁，有人希望探究科學真理，即使和世俗生活完全不合拍也毫不在意。有人追求財富，為此甚至出賣自己，有人希望擁有自己的家園，老婆孩子熱炕頭，平平靜靜也是一生。

矛盾產生于人的欲求和能力的不匹配，產生于外界的要求和自我內在的沖突，產生于不自知和不能自控，產生于內在自我的撕扯。然而“好”，的確過程中“壞”很重要，舍不得崩壞，拿不到好。

有人奮斗到生命最后一息，到死都住持著一個不屈的姿態，有人早早就對生活繳械投降了，一把年紀了還像個孩子一樣活在父母的翼蔽之下。世界上有多少人就有多少種活法，自己覺得好也沒妨礙了無關的人就行，就算妨礙了誰別人認也是沒問題的。

陽光的午后，看完一部電影，讀完一些故事，還有不少作業需要完成，這也就是我以為的“好”。這樣想著，心情寧靜，慢慢飲下一杯單樅。