有人問我，我初戀是我現在什么人，我揉了揉頭發想了一會兒說，挺特別的一個人。

他接著問，那你算是我現在什么人呢。

奧，你啊，你是我心里的未亡人。

曾經以為時間真的是萬能的，讓滾燙的熱水變涼，會磨滅發生的痕跡，改變來去的軌道。可惜好像我錯了幾步，或者是時間它不及眉眼長，我需要它一點一點長大。跟你說分開的第一天，我覺得好像脫去了一切束縛，我跟同學去校旁邊喝檸檬茶。她正經地跟我說，夏天不要多喝檸檬之類的東西，檸檬是感光水果，會讓人更容易曬黑。我無所謂地用吸管攪了攪手里的水杯，說，誒呦。姐姐我什么時候怕黑了。話還沒說一半，突然想起你跟我說讓我負責白，你負責曬黑。這樣多搭調。心緒停了停，我放下手上的檸檬茶，喝起了白開水，同學說我什么時候這樣乖巧聽話。我沒說話，也許只有我知道，最后時間流入大海，無聲無息，然后才明了，一切的發覺或是光陰里的故事總是從告別開端。

我是什么人呢。我寧愿把自己偽裝的讓別人覺得我是整天就會哈哈哈哈，笑點低，很無腦的人。我也不想讓別人看到我的難過，煩悶和壓抑，盡量做到不抱怨，因為我知道根本就沒人喜歡聽抱怨。所以讓我至今遺憾的事情只是，我們還沒來得及好好告別。你大概又是一笑而過，你不需要這樣的形式主義。那讓我說給你聽一些話吧。

你跟我說你的近況，我說恩。心里說著一句。你就這樣一直往前走吧，路上你愛過的人我都在為你細數著。

你跟我說你可不可以唱支歌啊，我說恩有點兒擾民，不行。心里說著一句。我怕我唱歌走調你不歡喜。

你跟我說你今天過得怎么樣啊，我說恩還好。心里說著一句。其實今天我好像又犯二了，被誰捉弄了。

你跟我說你可不可以每天不要這么冷漠啊，我說恩還好。心里說著一句。什么時候走的累了停下來，那么我會快步跟上給你一個擁抱

你跟我說你可不可以也喜歡我一下啊，你看我給你寫過那么多情書。我說恩這個不好。心里說著一句。我不善于表達怎么辦。

整個城市的路都記不清也沒有關系，只要記得家旁邊標志性建筑就行；

通訊錄里絕大多數人的電話都背不出也沒有關系，只要手機丟了能有個放心打的號碼就行；

生活中有太多理不清頭緒的事也沒有關系，只要能把最重要的東西守住就行

但是真抱歉，我丟下你三次。回頭了三次。

有人說人活著是為了回憶，回憶是一場夢，帶你回到心底最初的源頭。源頭會告訴你未來的去向。

分開第三天，我跟朋友說起你。他真的生氣了。他為了你和我生氣。他開始毫不保留地罵我。

說我總是把自己太當回事兒。從來沒嘗過沒有人陪伴的感覺，從來不缺人關心和保護。永遠也不知道人心的可貴。

我打下這些字的時候，他問我瘋了么。把這些東西放到這里和你啰嗦。

我只是突然覺得，總有人寫下文章被很多人鼓勵青睞，不過是因為在那段感情中我們處于弱勢，被動的那個。如果像是我，曾經我們之間的主導者，什么都順著我來。他們最多說我一句忘恩負義，對感情很爛。

我抹了抹眼淚，笑著對生氣的朋友說，今天天真熱，眼睛都出汗了呢。說完就跑開了。

一段過期的感情教會彼此很多，這就夠了吧。你不再思及于我。我想起你時但愿也不會有什么莫名地停滯。

我開始慢慢改掉我的破毛病，心口不一，自以為是，高高在上，拒人千里。

說到你，我是真的想忘了你啊，可是連輸入法都認得你了。這有點兒糟。

一想到多年以后你回頭看，你可能會發現你并沒那么喜歡我，要自己把那些嘔心瀝血默默付出重新來一次，顯然做不到。

然后你明白，當時只是狂熱地喜歡那個全心付出的自己。我好像有點兒難受，心里墜著疼。

但是這又怎樣呢。回不去了。不能改變的便享受吧。

多感謝你說過那么多讓我動心的話，那么多做過美麗的夢。我也要開始想著下一個在人潮中走過的，哪一個是我的主角。

也許我還會等著一個人帶我回家，開心和悲傷都替他分享。

等著一個人帶我回家，在我的眼里只有一個人的想象。

你看，你讓這么不安分的我開始遺憾自己過去的歲月，你很厲害的。

你的未來會比我更好。盡管這其中不再有我。

說到這歌。我怎么會不祝你幸福呢。

你離開我這么個禍害，活的要更明媚招展。

你也是改了網名，原諒我過往的荒唐。有朋友和你說，可是你終究也忘不了。

你說。可以的。我已經忘了。

我摸著你從遙遠的那邊給我寄過來的書信，當是人本性的虛榮心吧，淚水染了幾個字。

我仔細一看。信上你說，我設想的未來都有你。